« Frydman, la couleur en pleine figure »
Entretien avec Henri-Francgois Debailleux

Dans les titres de ses précédentes séries, Monique frydman (née en 1943) a souvent fait
figurer I’adjectif correspondant a la couleur qui dominait ses ceuvres et en constituait I’ame.
Ainsi Jaune majeur (en 1988), I’Ombre du rouge (en 1990), ou Violet (1992-93). Pour cette
nouvelle série (datée de 1994 et 1995), Les dames de nage, elle a donc changé de registre. Et
de cap. Car si la quinzaine de tableaux qui la compose donne encore la part belle a la couleur
—un vert de chrome, plus ou moins dilué et travaillé dans toutes ses nuances et
transparences—Monique Frydman joue également ici avec le trait et la ligne qui semblent
dessiner des corps, plutét de femmes, toujours a la limite de I’identification et de la lisibilite.
Avec une constante interaction entre la vibration de la couleur et le dessin, entre la figure et
I’abstraction.

Pourquoi ce titre, Les dames de nage ?

En général, chercher un titre correspond a une sorte de jubilation, a un jeu intellectuel :
nommer une série de tableaux que je viens de terminer. Avec Les dames de nage, j’avais
envie d’introduire la question de la figure, et donc de jouer avec I’un des grands
questionnements de la peinture, a savoir ce qui fait figure. J’aime étre complice des Grandes
Baigneuses de Cézanne, des Demoiselles d’Avignon de Picasso, et aussi des Women de de
Kooning. Enfin, je trouve tres beau ce terme de « dame de nage », qui désigne un support
d’aviron permettant a la rame de godiller. Et puis je suis née a Nages, un village du Tarn. En
fait, tout ceci est une histoire de rencontres de différents éléments qui se sont associés en
faisceau.

Qu’est ce qui vous a conduit, tout en continuant votre travail sur la couleur, a introduire ici la
ligne de facon assez affirmée ?

Dans mes précédentes séries, la question de la ligne et du dessin était déja fortement présente,
mais la p uissance de la couleur les recouvrait et les éloignait. Just avant Les dames de nage,
je venais de terminer la série Violet. Apres I’exaltation de la qualité hypnotique de cette
couleur et de sa substance, j’ai eu besoin d’ouvrir différemment la surface du tableau. J’en
étais arrivée au point suivant : donner a la couleur encore plus de puissance en me tournant
vers le monochrome — encore qu’il n’est pas certain que ce soit le meilleur moyen de
I’exalter ; ou faire un coup de force en réinjectant le dessin. J’ai opté pour cette deuxieme
voie : la question du rapport entre la ligne et la couleur, et de ce qui S’y joue, a toujours été au
centre de ma recherche.

En vous posant donc la question de la figure ?

Cette histoire de la figure est tres complexe parce qu’il faudrait d’abord s’interroger sur ce
qui, aujourd’hui, fait figure dans la peinture et qui n’est pas forcément ce qui est figuré ; et se
demander aussi ce qui fait corps et rend possible I’identification de cette figure ou de ce corps.
Au départ de cette série je désirais surtout, d’une part, réintroduire la ligne, une ligne qui me
surprenne et qui enrichisse mon travail ainsi que mon lien a la peinture. Et je tenais, d’autre
part, a m’éloigner de tout aspect gestuel et pulsionnel, car le dessin est la trace de la pulsion
du corps du peintre, et je me méfie de mon geste. Or je voulais un dessin qui ne vienne que de
moi-méme, je voulais la simplement le relevé d’une ligne, sans aucun pulsion, justement. J’ai
trouvé un stratageme : je me suis servie de bouts de ficelle qui trainaient a I’atelier, dont j’ai
relevé la trace, d’abord sur des papiers et ensuite sur des toiles. Ma téte était complétement
libérée de tout souci de faire sens, et je me suis trouvée en présence de traits, de lignes, de
courbes qui revenaient et se déliaient et que je me suis appliquée a suivre en toute liberté.
Sans me poser, a ce moment-la, la question de la représentation d’une figure, d’un corps ou de
toute autre chose.



Vous vouliez donc composer avec |’aléatoire ?

Oui, parce que c’était un desir d’introduire du hasard et surtout quelque chose de
complétement extérieur a moi, en rusant avec mes propres automatismes. Ce qui m’a
complétement perturbée et beaucoup questionnée, c’est qu’au fur et a mesure que ce travail
d’expérimentation avangait, je me suis rendue compte de ce qui sortait de cette ligne, sous ma
main, malgré mes subterfuges, relevait d’un langage tres privé, trés secret, en disait beaucoup
plus, faisait retour et pouvait effectivement faire figure. D’ou cette question qui me passionne,
et me semble un des points essentiels aujourd’hui : qu’est-ce qui fait lien dans le corps de la
peinture elle-méme, entre ce qui peut étre le sujet de la peinture, le peintre, I’histoire de la
peinture et le lien au monde ? Quel langage se réinvente donc la une fois encore ?

Dans des textes ou conférences, vous vous étes souvent référée a Cézanne...

Il est difficile d’en parler en ce moment sans faire de surenchére ! Cela dit, au départ, et
pendant des années, je n’ai rien compris a Cézanne, parce que j’en faisais seulement la lecture
qu’on m’avait dit de faire, en I’occurrence qu’il était le pére du cubisme, de la déconstruction
et de la reconstruction de I’espace. Et puis un jour, je ne sais par quelle chance, peut-étre par
la conduite de mon propre travail, je I’ai regardé différemment. J’ai certes vu ce qu’était
effectivement son approche de I’espace, mais j’étais frappée par cette espéce de palpitation —
recherchée avec tellement d’éblouissement — de quelque chose de tres téenu dans la lumiere.
Et, bien au-dela de I’analyse formelle, j’ai surtout été fascinée par son éthique, c’est-a-dire par
ce qu’est le droit au bonheur pour un peintre, par la facon éclatante dont il le manifeste dans
sa forme d’existence, dans ce qu’il dit de la peinture et dans sa maniere de peindre. Un
bonheur au sens du droit de I’affirmation et du désir de persévérer dans son étre. Pour moi,
c’est un grand peintre jubilatoire et assez extatique dans son expérience.

Et la peinture américaine ?

La peinture expressionniste américaine a été trés importante pour moi et elle a d’ailleurs été
un outil de relecture de relecture de Cézanne justement. Mark Rothko, Willem de Kooning,
Arshile Gorki, Clyfford Still m’ont beaucoup appris parce qu’ils ont parlé du sublime en
peinture : ils I’ont revendiqué et I’on opposé tres clairement dans leur ceuvre et dans leurs
propos. lls ont en outre réintroduit le sujet peintre en peinture, ils ont apporté un souffle ainsi
qu’une liberté extraordinaires liés sans doute a leur situation d’exilés, et ils ont réinventé un
langage. Avec, par exemple chez de Kooning, la question du détournement de la figure, de la
sexualité et de la couleur, ou, chez Gorky, le dépassement de la biographie et de la nostalgie
comme points de départ d’une ceuvre.

De facon plus générale, vous avez toujours manifesté un bel attachement a la peinture.

Bien qu’appartenant a une génération du refoulement de la peinture, j’aime, moi, au contraire,
son incroyable contemporanéité en tant que langage. Un langage qui a toujours existé, qui
existe bien sdr encore aujourd’hui et qui n’est pas prét de mourir : il continue envers et contre
tout. La vraie question, c’est plutét le « pourquoi » de ce refoulement.

Je suis trés attachée a la peinture parce que j’ai pris conscience qu’elle est une pratique
symbolique des plus complexes et certainement I’une des plus difficiles a tenir actuellement.
C’est une langue qui, pour étre réinventée, demande une connaissance tres approfondie et qui
met le peintre en position extrémement risquée dans la recherche de son identité de peintre.
C’est enfin, par rapport a I’instance du réel, un merveilleux outil de connaissance. Et I’un des
chemins les plus raffinés pour étre a la fois celui qui est le témoin et celui qui agit.
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